«Я феминистка, но никому об этом не говорю — не хочу лишних проблем», — признаётся одна моя знакомая. Другая заявляет обратное: «Я знаю, как многих бесит одно только это слово, поэтому называю себя феминисткой при каждом удобном случае. Намеренно».
Феминизм как явление, позиция, деятельность существует в Беларуси уже не первый год, но до сих пор действует на многих как красная тряпка на быка. И сегодня, пожалуй, даже сильнее, чем раньше. Почему так?
Одна из причин раздражения — маятник истории в очередной раз качнулся вправо, а там как в книгах Оруэлла: «свобода — это рабство». Что правда, такое уже случалось, всё циклично. Социологи_ни говорят, что общества устают в неопределённости, тревожатся из-за широты свободного выбора и в какой-то момент просят конкретики. «Скажите нам, кто лучше, кто хуже, позвольте ничего не выбирать, прикажите, объясните, что делать, чтобы получить пирожок, а не по шапке. Получать по шапке, честно говоря, надоело. Больно это. Вдобавок ещё и „злые феминистки“ активизировались».
Феминисток-кайфоломщиц часто воспринимают как угрозу: они задают неудобные вопросы в неудобный момент, не смеются над сексистскими шутками, отравляют всеобщую радость какой-то печальной статистикой и постоянно критикуют всё и вся. Но кто-нибудь пытается их услышать? А если дать им слово — чего хотят и о чём мечтают беларусские феминистки? Про это — в колонке Жени Мороз.
Чтобы работа феминисток была видимой
Кто такая «феминистка» для случайного прохожего с улицы? Блогерка, которая собирает тысячи просмотров; активистка, которая ходит на все передачи в ютуб-телевизоре. Случайный прохожий с улицы не знает, сколько беларусскими феминистками было сделано для борьбы с домашним насилием, для образования подростков, для улучшения психического здоровья взрослых и для всеобщего благополучия.
Известный беларусский журналист, узнаваемое лицо беларусского YouTube, написал в Фейсбуке, что был впечатлен тем, как волонтёрки слаженно взялись помогать политзаключённым, вывезенным в Украину. Мол, не знал, что солидарность ещё существует. Но для тех, кто участвует в этой помощи, солидарность никуда и не исчезала (и свою летопись она ведёт не с 2020 года).
К сожалению, пост искреннего удивления отражает нашу реальность. Великие дела часто остаются незамеченными незаинтересованным наблюдателем — даже если он работает в медиа и иногда затрагивает «повесточку». В эпоху алгоритмов Meta и бесконечных новостных лент гораздо проще заметить провокационный TikTok TERF-феминистки и написать комментарий «Не все мужчины такие», чем приложить усилия и действительно кому-то помочь.
* TERF-феминистка — это сокращение от Trans-Exclusionary Radical Feminist, то есть радикальная феминистка, исключающая транс-людей.
Тратить время на попытки что-то донести незаинтересованному прохожему — дело бессмысленное. Но если хотя бы ознакомиться с традиционным ежегодным обзором женских инициатив на Радио Свобода, то можно увидеть, что феминистские активности не только не угасают, но и по-прежнему носят мозаичный характер. Женщины разрабатывают законопроекты, создают образовательные программы, организуют тренинги по лидерству, ведут правозащитные мониторинги, оказывают психологическую помощь, собирают гуманитарку, ставят спектакли, организуют выставки, издают книги, запускают яркие медиа-проекты и так далее. Каждая выбирает свой интерес и свой путь.
При этом очевидно, что для той, кто возьмётся, например, за тему харассмента, пропорция «даю — беру» будет катастрофически смещена в сторону «даю». В этом году мы наблюдали это в кейсах с видными деятелями гражданского общества, которые не спешат брать на себя ответственность за неприемлемое в порядочном обществе поведение, и вместо этого используют свой огромный социальный капитал для защиты своего статуса-кво*. Но это не останавливает женщин с жаждой справедливости, и они берут на себя бремя неблагодарной работы.
* Речь идет про кейсы Стрижака и Миколы Дедка
Поэтому смешно слышать, что кто-то на «повесточке» греет руки. Попробуй «погреть руки» на теме домашнего насилия или полового воспитания — и посмотри, останется ли на этих руках живая кожа. Активистки, которые берутся за эти темы, выполняют огромный объём ежедневной, незаметной работы — но выгорают они обычно в тишине. Софиты направлены в другую сторону.
Кто-то вписывается в проекты, плоды которых можно увидеть далеко не через год. Кто-то делает невероятные дела анонимно, не ожидая благодарности или наград. Кто-то тратит неизмеримую энергию на инфоповоды, которые важно подсветить сегодня, но про которые забудут уже на следующий день. Каждая бежит свой марафон. И хочется выразить восхищение каждой, кто не останавливается.
Чтобы не начинать каждый раз всё сначала
Типичная беларуcская ситуация — начинать всё сначала. Мы в точности как те дзен-буддисты, которые рисуют на песке замысловатые узоры, чтобы потом те бесследно исчезли. Буддисты таким образом тренируют понимание изменчивости. В нашем же случае узоры разрушает не природа и не мы сами, а веник незваного гостя — и в таких условиях понимание изменчивости нужно едва ли не больше. Понимание и осмысление.
Когда после 2020 года крупные беларусские СМИ начали исчезать из интернета, оказалось, что никаких архивов после них не остаётся. Все хроники сгорают с последним днём хостинга, и этим озабочены только создатель_ницы этого контента. Потребители знают: замысловатые узоры на песке так или иначе появятся снова. Это наш всебеларусский дзен. Но тех, кто живёт на земном шаре уже сколько десятков лет, поражает: узоры не совершенствуются, а порой упрощаются. Как будто всех откатывает из академии дзен-искусств в художественный садик, где все восторгаются тем, что на листе появился кружочек.
Беларусскому феминистскому движению нужны свои хроники, и время от времени они появляются, фиксируя один, второй, третий фрагмент мозаики (например, Makeout в своё время плодотворно работал с квир-архивами). Но потребность в архивистках всё ещё ощущается.
История всегда ждёт тех, кто выберет своим марафоном документирование и сохранение сделанного, чтобы передавать это будущим поколениям. Вот тогда новое поколение не скажет в очередной раз, что делает что-то «впервые», а будет с гордостью заявлять, что развивает, углубляет, продолжает. И мы увидим чёткие траектории — движение вглубь.
Чтобы система не перекладывала ответственность на женщин
«Когда капиталистический мир рушится и больше не может поддерживать мужчин, когда нет ни работы, ни достойных условий труда, а есть только абсурдные и жёсткие экономические ограничения, административный хаос, унизительная бюрократия и уверенность, что тебя обводят вокруг пальца каждый раз, когда ты что-то покупаешь, — ответственность за все это снова ложится на женщин. Это наше освобождение делает их [мужчин] несчастными. Ошибка не в нынешней политической системе, а в эмансипации женщин», — французская писательница Виржини Депант сформулировала свою «Кинг-Конг-Теорию» почти 20 лет назад, но звучит так, будто вчера.
Мы видим, что люди по всему миру страдают из-за невозможности обзавестись собственным жильём, найти хорошую работу, достойно проводить свободное время и чувствовать уважение со стороны окружающих. В эпоху всеобщей нестабильности и разочарования феминизм становится удобной мишенью: об этом свидетельствует усиление женоненавистнических движений как способа безнаказанно выплеснуть гнев и чувство беспомощности. Что с этим делать?
2026 год беларусское государство объявило «годом беларусской женщины» — планирует «формировать национальный образ женщины-работницы». Пользовательницы Threads напряглись: очевидно, беларусским женщинам, которые и так работают в три смены (работа, дом, семейный менеджмент), в этом году придётся работать ещё и над образом беларусской женщины. Это даст повод ещё больше поработать и феминисткам. Кстати, интересно, знает ли история период, когда беларусская женщина не была работницей?
Очевидно, что «абсурдные и жёсткие экономические ограничения, административный хаос, унизительная бюрократия и уверенность в том, что тебя обводят вокруг пальца каждый раз, когда ты что-то покупаешь» останутся с нами и в 2026 году. Добавим к этому алгоритмы интернет-платформ, направленные на непрерывное потребление, и бесконтрольный искусственный интеллект.
Людям будет всё труднее оставаться в своей реальности и по-настоящему её понимать. Тем интереснее будет продолжать разговоры с моими приятельницами о том, какие они феминистки. Но сначала нам придётся приложить усилия, чтобы отказаться от взгляда со стороны, который не позволяет одной выразить свой феминизм, а другую вынуждает выражать его «назло». Нам нужно вернуться в свою реальность, держать фокус. Случайный прохожий с улицы не мечтает и мешает мечтать другим. Но мы — будем.
Авторка: Женя Мороз
