Многие слышали о дрэг-королевах — мужчинах*, выступающих на сцене с артистическими номерами в женских образах. А вот дрэг-короли почему-то остаются в тени, хоть их искусство не менее креативно и социально значимо. «ІншыЯ» встретились с Метрой Саберовой — дрэг-артисткой, художницей и активисткой из Латвии, чтобы поговорить о том, какие идеи дрэг-кинги транслируют через свои перформансы и почему их искусство важно для всего общества.
С каждым годом дрэг-искусство, предполагающее переодевание и игру с гендерными ролями, получает всё большее признание в мире. Ему посвящают шоу и сериалы, его главные звезды становятся иконами поп-культуры, а тематические фестивали собирают толпы фанато_к. Однако всё вышесказанное актуально лишь наполовину. Ведь между разными частями дрэг-сообщества внимание делится очень неравномерно. Пока королевы (drag queens) соревнуются в очередном сезоне реалити-шоу с космическими бюджетами, короли (drag kings) борются за возможность выступить в небольшом клубе.
Многие даже не подозревают о существовании дрэг-кингов — женщин*, которые перевоплощаются в мужские образы. Они редко появляются на больших платформах и не получают такой же поддержки со стороны медиа и общества, как дрэг-квины. Причина кроется в сексизме и патриархальных установках, уверена наша героиня Метра.
«Даже не думала, что однажды стану частью этой культуры»
— Я точно не помню, когда впервые познакомилась с дрэг-культурой. Кажется, имела о ней какое-то представление еще до того, как около десяти лет назад посмотрела свой первый эпизод «RuPaul’s Drag Race» (американское телешоу, где дрэг-королева Ру Пол ищет «следующую дрэг-квин — суперзвезду Америки». — прим. ред.). Я влюбилась в шоу с первого взгляда: это было смешно, ярко и очень свежо. Увидеть дрэг вживую мне удалось лишь спустя несколько лет, когда я переехала в Лондон на учебу.
Это было в 2015 году, в гей-пабе Molly Moggs. Я до сих пор помню тот вечер: дрэг-квин на сцене в ярком платье, смешные комедийные номера и песни, публика, аплодирующая в такт музыке, и прохожие, заглядывающие в окна с улыбками на лицах. В какой-то момент на глаза навернулись слезы: так сильно хотелось, чтобы подобные шоу можно было устраивать и в Латвии — без страха перед непониманием и агрессией со стороны окружающих.
Спустя два года я познакомилась с дрэг-королями. Это произошло в другом лондонском гей-баре — The Glory. В тот вечер я оказалась на отборочном этапе конкурса «Man Up!» — крупнейшего соревнования дрэг-кингов. Ведущими были Adam All и Apple Derrieres. Эти имена мне тогда ни о чем не говорили, но их энергия и артистизм сразили наповал. Я еще не знала, насколько легендарны эти артисты и какую роль они сыграли в развитии лондонской дрэг-сцены, но уже тогда почувствовала, что стала частью чего-то значимого.
Я никогда не видела таких откровенных — в прямом и переносном смыслах — выступлений женщин и небинарных персон. Меня покорила их неприкрытая квирность в сочетании с феминистским посланием.
Я начала посещать все больше дрэг-шоу, понемногу знакомилась с историей этого искусства — но даже не думала, что однажды стану частью этой культуры и уже не смогу представить свою жизнь без нее.
«Мое альтер-эго начало обретать форму»
— Свой путь в дрэг я начала необычно — в роли продюсерки. Тогда я всё еще жила в Лондоне, а в Латвию прилетала на интересные мне мероприятия. Чтобы ничего не упустить, постоянно мониторила афишу художественных, феминистских или квир-ивентов. Однажды заметила, что рижский гей-клуб Golden планирует провести конкурс дрэг-королей. Это было что-то совершенно новое для Латвии. В анонсе упоминались Майло — новенькие на местной сцене перформанса, с которыми мне очень хотелось познакомиться. Я написала им и узнала, что конкурс не состоится, если не наберется больше участни_ц. Латвия просто не могла упустить такой шанс, поэтому я предложила клубу свою помощь в организации. Ограничиваться лишь конкурсом не хотела — так родилась идея масштабного фестиваля дрэг-кинг-искусства.
Получив одобрение от клуба, я взялась за планирование: семинары, лекции, дискуссии. И тут новая напасть: клуб неожиданно закрылся. Но я решила не отступать. Вместе с Майло мы основали некоммерческую организацию. Найти финансирование для нашего проекта тогда не получилось, и я вложила свои собственные средства, а также заручилась поддержкой волонтер_ок. В декабре 2019-го первый латвийский фестиваль дрэг-кингов состоялся — и это был успех.
На фестивале прошли мастер-классы, которые провели те самые Adam All и Apple Derrieres, легенды лондонской сцены. Именно на их воркшопе я впервые попробовала себя в роли дрэг-кинга. Они рассказывали о важности создания персонажа, о том, как каждый элемент образа — от костюма до манеры поведения — формирует полное перевоплощение.
Когда пришло время наносить макияж, я почувствовала, как что-то меняется внутри. Я видела, как становлюсь другой — более мужественной, сильной версией себя.
Это был момент, когда мое альтер-эго начало обретать форму.
На конкурсе дрэг-кингов я не выступала. Вместо этого была за кулисами и помогала участни_цам, также я была в жюри, потому что уже видела живые выступления дрэг-королей в Лондоне и знала, на что обращать внимание. В тот вечер я надела простой полосатый костюм из секонд-хенда. Это был мой первый сценический образ, который, как и я сама, со временем сильно изменился.
Фестиваль стал началом чего-то большего. Публика приняла нас тепло, а интерес к мероприятию показал, что у этого движения в Латвии есть будущее. Меня грела мысль о том, что мы открыли новую платформу для самовыражения, где люди могут быть собой, не скрываясь, не боясь осуждения. С тех пор дрэг стал неотъемлемой частью моей жизни, а забота о людях, которые приходят в это искусство, — моим главным принципом.
«Каждый день, вернувшись с работы, я садилась перед зеркалом и старалась улучшить образ моего дрэг-персонажа»
— После первого фестиваля я продолжила работать над своим дрэг-альтер-эго. Делала это в Лондоне, но с прицелом именно на Балтийский регион — потому что работать и продвигать дрэг хотела именно там, у себя дома.
К выступлениям я еще не была готова, но перевоплощалась в мужской образ ради фото для соцсетей фестиваля. Там нужно было поддерживать активность, но другие дрэг-короли не проявляли особого интереса — вот поэтому я взяла задачу на себя. Каждый день, вернувшись с работы, я садилась перед зеркалом и старалась улучшить образ моего дрэг-персонажа. Я назвала его Тимми.
Такой никнейм не очень характерен для дрэг-сцены. Во-первых, обычно используют имя и фамилию. Во-вторых, в них принято включать сексуальные, социально-политические и поп-культурные отсылки или каламбуры. Я же выбрала простое и непримечательное имя, основываясь на своем опыте работы в службе поддержки клиентов. На таких позициях используют униформу, которую представляют как унисекс — однако на самом деле это мужская одежда: в ней нет женственного фасона, приспособленного к бедрам, груди и талии. Надевая ее, я, со своей бритой головой и без грамма косметики на лице, становилась похожа на парня-подростка, который только что устроился на свою первую подработку. Я представила себе голливудский фильм с таким героем — кассиром на полупустой заправке, у которого на груди висит бейдж с надписью «Привет, меня зовут …». Тимми — пришло мне в голову.
Сначала я думала, что у Тимми должны быть узнаваемые, стереотипно мужские характер и движения. Но потом поняла, что это не про него и не про меня.
Я начала заниматься дрэгом не для того, чтобы выглядеть, как мужчина или женщина, а чтобы деконструировать, изменить представления о поведении и образах представителей разных полов.
Вскоре я заметила, что не могу удержаться от улыбки в образе Тимми: чувствую себя слишком счастливо. Так что серьезный Тимми довольно быстро исчез, а счастливый, яркий и всегда улыбающийся продолжил развиваться.
«До знакомства с дрэг-кинг я даже не осознавала собственную квир-идентичность»
— В Латвии мы с Майло продолжали работать вместе. Созданная нами некоммерческая организация послужила основой для Baltic Drag King Collective — сообщества, которое стало платформой для артисто_к со всего Балтийского региона. Мы не только помогаем друг другу с организацией выступлений, но и поддерживаем эмоционально, боремся за признание нашего труда и финансовую поддержку. Подобная консолидация — редкость для квир-сообществ в нашем регионе, и я горжусь тем, что BDKC удалось создать такую атмосферу.
Основная база нашего проекта находится в Риге, но с момента запуска в 2019 году мы активно сотрудничаем с артист_ками из Литвы и Эстонии. Географическая близость позволяет организовывать совместные ивенты, и это дает стимул для развития. Как результат, с каждым годом на сцене появляется все больше новых дрэг-королей. И пусть не все остаются в этом деле надолго, каждая новая персона привносит что-то уникальное, и это помогает нашей сцене обновляться и развиваться.
Руководство НКО добавило мне множество новых обязанностей. Иногда с ними трудно справляться, но я делаю важное дело: помогаю дрэг-исполнител_ьницам, активист_кам, художни_цам и организациям. Благодаря этому в моей жизни появилось так много замечательных людей — и это бесконечно вдохновляет и мотивирует. Забавно, но до знакомства с дрэг-кинг я даже не осознавала собственную квир-идентичность. Дрэг открыл мне целый мир, в котором я нашла свое место.
«Мой стиль показывает, что мужественность может быть веселой и красочной — а не только заключенной в футболки и треники»
— Сначала я не думала, что смогу привнести что-то особенное в дрэг-культуру своим образом. Но со временем поняла: Тимми вовсе не обязательно быть отдельной личностью. Вполне нормально, если он станет продолжением меня самой и будет отражать мои феминистские ценности — и в словах, и в действиях. Тимми позволяет мне быть смелее, но при этом показывает, что дрэг-кингу не обязательно быть вызывающе сексуальным или грубым по отношению к публике, чтобы соответствовать избитым штампам о маскулинности. Когда меня попросили написать биографию Тимми, я указала, что он — человек, который днем работает с таблицами в Excel, чтобы поддерживать балтийское дрэг-сообщество, а вечером превращается в харизматичного артиста, который маскирует свою неуклюжесть за энергичной и жизнерадостной личностью.
Я брею голову, поэтому могу с легкостью создавать традиционный мужской образ — но простого надевания костюма для меня недостаточно. Часто шучу, что как художница обязана носить черное, но на самом деле моя страсть — это драпировки, игра тканей и цветов. Дрэг дал этой страсти выход. Во время локдауна я начала шить костюмы вручную по винтажным выкройкам, экспериментировать с объемом и цветами. Так образ Тимми стал более ярким и запоминающимся. Это очень важно, особенно если учесть, что дрэг-кинги часто стоят рядом с высокими дрэг-квинами, которые еще и каблуки надевают, — наш силуэт должен быть достаточно впечатляющим, чтобы не потеряться.
Мне нравится, как мой стиль показывает, что мужественность может быть веселой и красочной — а не только заключенной в футболки и треники. Дрэг также дает возможность людям, рожденным женщинами, ощутить социальную мощь, которую общество традиционно связывает с маскулинностью.
Но здесь возникает и ответственность за то, как эту силу использовать: подрывать ее, показывая разные образы мужского начала, превращать токсичную маскулинность в комедию, подчеркивая ее разрушительность, или же не критиковать ее вовсе и тем самым поддерживать стереотипы.
«Через комедию я доношу идеи, которые в другом прочтении могут показаться нравоучительными»
— В своих номерах я всегда стремлюсь рассказать историю. Комедия — это мой инструмент. С ее помощью я доношу идеи, которые в другом прочтении могут показаться слишком серьезными или даже нравоучительными. Мои номера часто касаются тем феминизма, прав квир- и транс-людей, а иногда — актуальных политических событий или личностей.
Я намеренно стараюсь запоминать все положительные моменты своих перформансов, чтобы в трудные дни находить в них опору. Один из таких — выступление на афтепати Kaunas Pride в 2021 году.
Я исполняла песню Мита Лоуфа «I’d Do Anything for Love», и в какой-то момент вся аудитория начала подпевать, освещая зал фонариками телефонов. Это было настолько трогательно, что я не смогла сдержать слез.
Тогда я поняла, как важно выбирать треки, которые находят отклик у людей, пробуждают в них воспоминания и эмоции.
Благодаря такому подходу мой дрэг-кинг-образ стал более заметным, и это привлекло новую аудиторию к моим художественным проектам. Всё, что я имею сейчас, — результат того пути, который начался с простого полосатого костюма на сцене первого латвийского дрэг-кинг-фестиваля.
«Без семьи я бы не достигла даже половины того, что удалось сделать»
— Семья знала о моем увлечении дрэгом с самого начала и всегда поддерживала меня. Без их помощи и поддержки я бы не достигла даже половины того, что удалось сделать. Мама иногда помогает с поездками, когда нужно попасть на очередное выступление или фестиваль, а сестра и ее муж — официальные фотографы BDKC уже на протяжении пяти лет. Они сделали тысячи снимков для наших соцсетей и личного продвижения артистов. Их вера в то, что я делаю, и позитивный настрой помогают двигаться вперед.
Для меня это очень важно, ведь работа над дрэг-проектами требует огромных затрат: энергии, времени и финансов. Часто они отвлекают от моего основного занятия — визуального искусства.
Художественная практика — это нечто глубоко сокровенное, а дрэг — это мой вклад в общественное дело. И хоть я очень стараюсь гармонично их совмещать, получается не всегда. Потеря баланса между личным и общественным — это, наверное, одно из главных изменений, которые дрэг принес в мою жизнь. Однако отказываться от него я не собираюсь. Уверенность, которую я обрела через дрэг, и связи, которые теперь стали неотъемлемой частью моей жизни, — одни из самых прекрасных вещей, которые со мной случались.
Дрэг-сообщество открыло для меня, цисгендерной женщины, многие аспекты жизни небинарных и транс-людей, о которых я и не задумывалась. Это сделало меня более чуткой и побудило помогать им в борьбе за свои права.
Через дрэг-шоу, финансовую поддержку или активную позицию как публичного человека я всегда стараюсь стать лучшим союзником, каким только могу быть. Дрэг также укрепил мое неприятие тех, кто не желает понимать и признавать разнообразие людей. И я вижу в дрэг-искусстве огромный потенциал для продвижения идей инклюзивности через культуру.
«Наша цель — взять маскулинность, переформатировать ее и подчинить себе»
— Основные проблемы, с которыми я сталкиваюсь как дрэг-кинг, — это патриархат и сексизм, процветающие в индустрии ночных развлечений. Мне и моим коллегам трудно добиться равных с дрэг-королевами условий для выступлений и справедливой оплаты.
Легендарный американский дрэг-кинг Mo B. Dick (сценическое имя актрисы Мо Фишер. — прим. ред.) однажды сказал: «Когда мужчина надевает платье, это комедия. Когда женщина надевает костюм — это угроза. Поп-культура боится, что женщина узурпирует мужские привилегии».
И я полностью согласна с этим утверждением. Часто дрэг-королей неправильно понимают, считая, что мы стремимся стать мужчинами. Но на самом деле наша цель — взять маскулинность, переформатировать ее и подчинить себе. Ведь мужественность не принадлежит только мужчинам, так же как женственность не является исключительно женской чертой.
К сожалению, даже в квир-сообществе не все это понимают. Из-за сексизма и патриархата дрэг-короли сталкиваются с той же проблемой, что и феминистки — стеклянным потолком на работе и в культуре. Но, к счастью, и сильные стороны феминистского движения нам присущи. Мы очень сплоченные, постоянно сотрудничаем друг с другом и создаем сети поддержки. Это отличает нас от дрэг-королев, которые зачастую работают в одиночку.
Когда ивент организуют дрэг-кинги, можно заметить интересную закономерность: среди зрителей оказывается больше женщин*, чем на обычных шоу в гей-клубах или выступлениях дрэг-квинов. Вероятно, дело не только в том, что дрэг-короли привлекают своих друзей и сторонников, но и в самом подходе — мы фокусируемся на инклюзивности. Квир-люди получают удовольствие, когда видят на сцене разнообразные тела и гендерные идентичности, а не только гиперсексуализированных мужчин-геев. Это говорит о реальном спросе на наши перформансы и о том, что определенная аудитория всё еще недостаточно представлена на квир-ивентах.
«На одно наше выступление приходится десять перформансов дрэг-королев»
— За последние годы внимание к дрэг-сцене значительно выросло, особенно среди поколения зумеров — как в международном масштабе, так и в странах Балтии. Мне нравится наблюдать, как расширяется само понимание дрэга, как молодые артисты привносят новый взгляд на то, чем может быть это искусство, и при этом впитывают его истинный дух — гендерной свободы и экспериментов.
При этом я убеждена, что дрэг — это не просто шоу в костюмах или клубная эстетика. Это полноценное искусство, и чтобы преуспеть в нем, нужно постоянно оттачивать свое мастерство. Для достижения того уровня, которого я жду от дрэг-кингов, нужно время. Поэтому я стараюсь поддерживать новичков, быть с ними рядом, давать ресурсы для реализации их креативных идей.
К сожалению, рост сцены не решает ее старых проблем. Дрэг-кинги по-прежнему находятся в тени, и причины этого — патриархат и сексизм в индустрии развлечений, медиа и даже внутри комьюнити. У нас хорошие отношения с дрэг-квинами, но не все из них стремятся к инклюзивности. Например, в Литве на популярные дрэг-шоу королей почти не приглашают. В Эстонии дела обстоят лучше: дрэг-квинов и дрэг-кингов на одной сцене в принципе можно увидеть. В Латвии мы тоже стремимся делать инклюзивные шоу, но даже популярные квир-площадки редко дают место дрэг-королям. На одно наше выступление приходится десять перформансов дрэг-королев.
Королевы также чаще получают заказы на корпоративы и деловые вечеринки. Делиться этими возможностями с нами они не спешат — хотя организаторы подобных ивентов вполне открыты для приглашения королей.
К счастью, недавно в моем любимом Kanepes Culture Center стартовала новая серия вечеринок — Dragons. Они проходят раз в два месяца, и в их программе есть дрэг-кинг-шоу. Это позволяет мне и другим артист_кам планировать выступления на месяцы вперед, экспериментировать, приглашать исполнител_ьниц из других стран. Я мечтаю о подобных коллаборациях с площадками, ведь они позволят сосредоточиться на творчестве, а не на организационных вопросах.
Иллюстрация на обложке: Liam Draws Drag
