Если написать в языковую модель искусственного интеллекта ChatGPT вопрос о том, каково нынешнее положение беларусского квир-сообщества, можно получить следующий ответ: «В Беларуси права ЛГБТКИ+ сильно нарушаются, положение сообщества в последние годы ухудшилось. Дискриминация и насилие в отношении ЛГБТКИ+ являются обычным явлением, а правительство предпринимает шаги по подавлению активности и самовыражения ЛГБТКИ+». В ответ на вопрос, что можно сделать для изменения ситуации, бот советует общественным проектам «организовывать массовые мероприятия», граждан_кам «заниматься офлайн и онлайн-активностью», а образовательным учреждениям «повышать уровень представительства и образования по вопросам квир-сообщества». К сожалению, все эти практики были актуальны для беларусского контекста до 2020 года. Теперь, похоже, медиа, инициативам и отдельным граждан_кам нужны другие стратегии и практики, отвечающие потребностям ЛГБТКИ+ людей в Беларуси. В этой статье мы попытаемся разобраться, что изменилось за последние 3 года и искать возможности улучшить ситуацию сегодня.
Как было до 2020 года
Сначала давайте посмотрим на проблемы беларусского квир-сообщества, существовавшие ранее, особенно в консервативных регионах Беларуси. ЛГБТКИ+ организация Новые Регионы была создана в 2019 году в Могилёве, в том числе как реакция на тезис о том, что Могилёв — гомофобная столица Беларуси. Там, например, выходит одиозная газета «Вечерний Могилёв», в которой можно найти статьи под названием «Судный день. Лиричных струн натянутые струны» или «Во что выливается нетерпимость к извращенцам». Действительно, таких «столиц» в нашей стране много. В последние годы всё больше государственной пропаганды направлено против представитель_ниц ЛГБТКИ+, особенно на сообщество в регионах (там ещё меньше возможностей защитить себя). В большом проекте MOGILOVE о квир-жизни Могилёва представитель_ницы инициативы пообщались с людьми, которые столкнулись с гомофобией в повседневной жизни в городе. Подобные проблемы существуют во многих городах Беларуси:
Проблемы беларусского квир-сообщества до 2020
Обобщая выдержки из рассказов, можно выделить следующее проблемы беларусского квир-сообщества:
1. Отсутствие образования по теме гендера и сексуальности, особенно среди подростков, которые пытаются понять свою идентичность. В беларусском патриархальном гомофобном обществе это приводит к стигматизации, к ощущению подростками себя «чужими», «ненормальными» и «неприемлемыми».
2. Негативный образ квир-сообщества в обществе влияет на мнение окружения ЛГБТКИ+ подростков и взрослых. Когда в новостях, фильмах, журналах показывают, что быть лесбиянкой ― это безобразная болезнь или недостаток, который должен исправить «нормальный мужик», неудивительно ожидать иного отношения со стороны семьи или школы по отношению к негетеросексуальным женщинам. Для ЛГБТКИ+ людей ситуация осложняется тюремным контекстом Восточной Европы, который активно расширялся во времена существования СССР. До сих пор распространено мнение, что быть, например, геем — это позор, потому что тюремный контекст всегда предполагает подчинение и насилие.
С такой риторикой ЛГБТКИ+ люди сталкиваются не только дома, но и в государственных учреждениях. «Девчонок я как президент прощаю. Значит мы где-то там не доработали. Что касается геев, то это извращенцы, мерзость последняя», ― так Александр Лукашенко описал своё отношение к ЛГБТКИ+ 31 марта 2023 года. Такой сигнал направляется госслужащим: от депутат_ок до преподаватель_ниц.
3. В беларусских регионах не хватает мероприятий, организаций или пространств, которые не относились бы к ЛГБТКИ+ людям гомофобно (уже не говоря о проектах, направленных на социально-психологическую поддержку квир-персон). К большому сожалению, такое пространство сложно найти даже в сети. Иногда сотрудни_цы правоохранительных органов могут выдавать себя за представитель_ниц ЛГБТК+, чтобы заниматься шантажом или угрозами.
Вот что говорят о проблемах и потребностях ЛГБТКИ+ до 2020 года представитель_ницы квир-инклюзивной организации из Беларуси (пожелавшие остаться анонимными):
В Беларуси, к сожалению, не было момента, когда ЛГБТКИ+ люди жили в полном комфорте, защищённые на всех уровнях и социально, и законодательно. Поэтому мы можем говорить скорее об оттенках кризиса. Во многом проблемы ЛГБТКИ+ сообщества сейчас остаются теми же, что и до 2020. Изменилась лишь степень психологической, финансовой и физической уязвимости, в которой живут люди. Например, для многих ЛГБТКИ+ людей в Беларуси очень актуальны вопросы трудоустройства, получения качественных медицинских услуг, тема личной и коллективной безопасности. Эти темы волновали ЛГБТКИ+ людей до 2020 из-за, например, COVID-19, общего высокого уровня гомофобии и трансфобии в стране, нехватки квалифицированных френдли медработни_ц, устаревшей процедуры трансгендерного перехода и т.д.
Что изменилось после 2020 года
После драматических событий 2020 года продемократической части общества могло показаться, что отношение к ЛГБТКИ+ лицам со стороны общества стало улучшаться. Большое количество людей вышло на улицы, в том числе с лозунгами за свободу слова, за демократические перемены. На отдельных демонстрациях можно было увидеть радужные флаги. Эта позиция, как оказалось, не касается свобод негетеросексуальных лиц. В исследовании World Values Survey 2017-2020 лет всего 9,1% беларус_ок ответили «да» на вопрос «Приемлемы ли для вас гомосексуальные отношения?» Согласно сведениям 2023 года, приемлемыми гомосексуальные отношения называют 9,5% беларус_ок ― скорее уровень погрешности, а не позитивная тенденция. Также согласно с последним исследованием беларус_ки не считают приемлемым секс вне отношений (всего 13,6%), развод (43,2%) и аборты (22,6%).
Статистика
Настоящую современную статистику касательно нецисгендерных людей в Беларуси найти сейчас практически невозможно. Согласно официальным данным, которые Беларусь представила Комитету ООН по правам человека в 2018 году, в Беларуси 250 трансгендерных персон. Но стоит понимать, что под этим термином беларусские власти понимают тех людей, которые совершили официальную процедуру гендерного перехода. (На самом деле нецисгендерных людей может быть гораздо больше). Это сложный и длительный процесс.
Нецисгендерный человек должен получить разрешение комиссии «по медико-психологической и социальной реабилитации лиц с синдромом отрицания пола». В этой комиссии есть представитель_ницы министерств здравоохранения, обороны, внутренних дел, юстиции и образования. Вот что рассказала о комиссии героиня статьи Еврорадио о современном состоянии нецисгендерного сообщества в Беларуси Виктория М.: «Я совершила гендерный переход в 2012–2013 годах. В то время в комиссию входили люди из милиции и военкомата. Меня спрашивали: «Как ты занимался сексом?», «Как ты удовлетворял свою жену ― ты же был женат?». Я начала с этим бороться: в комиссии не должны находиться люди без медицинского образования». Кроме того, на пути к признанию перехода нецисгендерной персоне необходимо пройти медицинские и психиатрические процедуры и проверки. Обычно это может тянуться годами. Это приводит к тому, что до 70% транс-женщин и 33% транс-мужчин в Беларуси начинают принимать гормональные препараты без консультации с врачом.
Это лишь один из примеров ужасного положения нецисгендерных людей в Беларуси. Но он наглядно демонстрирует подход государства к ЛГБТКИ+ людям в целом до 2020 года. В обществе и в правительственных структурах сохраняется стигматизация, дискриминационная лексика и обращение. Работают с представитель_ницами сообщества медленно и незаинтересованно, а об их проблемах и нуждах молчат.
Пропаганда
Важно понимать, что за последние годы ситуация для ЛГБТКИ+ людей значительно ухудшилась. Усилилась гомофобная пропаганда на телевидении и в печатной прессе. Символом борьбы с инклюзивным обществом стала активистка «инфоспецназа» Ольга Бондарева. Летом 2022 года она пыталась запретить воздушные шары с единорогами с радужными гривами. А в октябре из-за её обращений в Мингорисполком было снято изображение рекламы наушников с билборда на Немиге. Бондарева увидела на ней «пропаганду ЛГБТ».
Проблемы беларусского ЛГБТК+ сообщества сегодня
После принятия Россией закона о «запрете ЛГБТ-пропаганды» аналогичные инициативы стали разрабатывать беларусские чиновники. Так, например, о потенциальном законе говорила председательница Совета Республики Наталья Качанова: «Когда я была с официальным визитом в Москве, как раз в тот день в Государственной думе приняли закон о запрете «пропаганды ЛГБТ». Наверное, придется принимать и нам. И это будет правильно. Нельзя это пропагандировать». Депутат беларусского парламента Игорь Марзалюк так объяснил отсутствие закона о «пропаганде ЛГБТ» сейчас: «Ни в системе образования, ни в каких других государственных системах пропаганды нет. Есть борцы с воздухом, которые ищут то, чего нет». Политика беларусского государства обычно обходила вниманием квир-сообщество, законов против него не появлялось, потому что само государство пыталось не замечать ЛГБТКИ+ людей.
Сегодня эта ситуация, похоже, начинает меняться. 18 марта 2023 года Владимир Перцев, министр информации Беларуси, так сказал о «прекращении пропаганды ЛГБТ»:
«Мы уже предприняли достаточные меры, чтобы распространение такой продукции в нашей стране было ограничено, при том, что у нас нет как такового закона о запрете пропаганды ЛГБТ, смены пола и других проявлений. Наверное, здесь в комплексе нужно подойти к разработке такого законопроекта , и важную, ключевую роль должны сыграть законодатели, стянув к себе различные министерства и ведомства, чтобы это был действительно комплексный, обширный и работоспособный правовой акт.
Современные запросы ЛГБТКИ+ людей:
Перечисленные проблемы ― лишь часть общей картины жизни ЛГБТКИ+ сообщества после 2020 года. Вот что рассказали беларусские квир-активист_ки, пожелавшие остаться анонимными, о современных запросах ЛГБТКИ+ людей:
«Думаю, что, как и все беларус_ки, ЛГБТКИ+ люди тяжело переживают общую незащищенность и правовой дефолт в стране. В последние два года поддерживающие мероприятия ― психологические консультации, группы самоподдержки, низовые формы помощи друг другу ― стали очень востребованы. Тревога, депрессия, ПТСР, проблемы со сном и питанием стали уже общей проблемой для тех, кто продолжает жить в Беларуси. Для ЛГБТКИ+ людей к этому добавляется обширный пласт дискриминаций, связанных с сексуальной ориентацией и гендерной идентичностью. И понимание, что сейчас правовыми механизмами почти невозможно защититься.
Кроме этого, мы видим, что из-за общей политической и культурной ситуации в стране ЛГБТКИ+ люди чувствуют большую разобщенность и одиночество. В крупных городах почти не осталось безопасных независимых культурных площадок, где можно собираться. Многие организатор_ки мероприятий, фестивалей, вечеринок выехали, а новых не появилось. Люди изолированы, что, конечно, негативно отражается на их ментальном благополучии и общем самочувствии.
Если говорить о транс и небинарных людях, то для этих сообществ вопрос финансовой безопасности, как мне кажется, стоит особенно остро. Экономические кризисы ― и ковид, и 2020, и последующие санкции ― очень сильно отразились на рынке труда. Многие транс люди потеряли работу, были вынуждены съехаться обратно со своими семьями, которые часто токсичны и трансфобны».
Что можно улучшить уже сейчас
Даже сегодня, без закона о запрете так называемой «ЛГБТ-пропаганды», квир- и транс-инициативы, как и любой активизм в Беларуси, сталкиваются с огромными препятствиями. Любые онлайн-лекции проводятся через регистрацию, в формах которой необходимо указать свой открытый аккаунт в Instagram, чтобы организации могли верифицировать всех участни_ц. Немногочисленные офлайн-мероприятия проводятся на секретных площадках, о которых верифицированные участни_цы уведомляются в короткие сроки, с запретом на передачу этой информации третьим лицам. Увеличивается спрос на психологические консультации: в ситуации растерянности и непонимания будущего, в ситуации, когда запрещено открыто говорить о своих проблемах в обществе, это одна из немногих возможностей поддержки ЛГБТКИ+ лиц.
Мы спросили ЛГБТКИ+ активист_ок, что сегодня можно сделать для улучшения жизни трансгендерных и квир-людей в Беларуси:
Во-первых, мне кажется важным говорить, что ЛГБТКИ+ люди – часть Беларуси и беларуских сообществ в диаспорах. Потребности ЛГБТКИ+ людей в френдли медицине, негомофобных законах, безопасном общении и контакте, качественной психологической помощи ― это потребности всех беларус_ок. Их нельзя отодвигать на задний план и ждать какого-то мифического удобного момента для дискуссии о положении ЛГБТКИ+ сообществ.
ЛГБТКИ+ люди активно участвовали в демократических процессах в 2020 и продолжают участвовать в них и сегодня. Многие люди из наших сообществ были вынуждены эмигрировать (иногда ― по несколько раз) по политическим причинам, кто-то столкнулся с тюремным заключением, кто-то ― с давлением со стороны властей. Вместе с этим в общественной повестке наши сообщества часто стигматизируются, делаются невидимыми и неважными. Как будто существует какая-то другая Беларусь, без ЛГБТКИ+ людей, а мы появились только недавно.
Во-вторых, я вижу большую необходимость в том, чтобы добиваться изменений здесь и сейчас, а не откладывать их на будущее. ЛГБТКИ+ люди сегодня сталкиваются с гомофобией и трансфобией в Беларуси и за ее пределами. Оорганизации и медиа могут принимать конкретные шаги к позитивным изменениям прямо сейчас. Употребление корректной лексики, последовательная поддержка и включение ЛГБТКИ+ людей в свои программы, чувствительность к потребностям в безопасности и бережной коммуникации, разработка медиа продуктов и активностей, которые принимают во внимание опыт ЛГБТКИ+ людей. Это неполный список того, что можно начать делать уже сегодня.
В целом положение ЛГБТКИ+ в Беларуси остается серьезной проблемой, которую необходимо решать сейчас, не дожидаясь более благоприятного для этого времени. Активист_ки и обычные граждан_ки уже сегодня могут предпринимать шаги, описанные выше, для улучшения ситуации. Для достижения положительных изменений необходимо продолжать диалог внутри продемократических групп и борьбу за права ЛГБТКИ+ сообщества. Важно вместе работать над созданием более демократичной и толерантной Беларуси для всех её граждан_ок.
Фото: Anna Shvets, Phil Desforges, Isi Parente, Галина Ласаева
